“同事问这么多。”宋老头把烟灰磕在鞋底上，“两个人，我和老沈。沈望岳死了八年了。你是他什么人。”
楚啸天没接话。他闻到药罐里飘出来的味道——丹参、川芎，还有一味苦得发冲的东西。他上前两步，掀开药罐盖看了一眼。宋老头脸色变了。
“你懂药。”
“川芎放多了。你肝火旺，这么吃迟早出血。”楚啸天把盖子盖回去，“你帮我把棉袄的事说清楚，我给你开个方子，三副见效。”
宋老头沉默了。烟快烧到指头，他扔在地上，用脚碾。
“棉袄，你爸九七年拿走的时候，左口袋缝的什么东西我不知道。但零三年楚怀山让我清库房，有件棉袄我见过。蓝布面，左口袋是拆开又缝上的，线是新线。”
“棉袄在哪儿。”
“楚怀山拿走了。他说这件留着自己穿，没入库。”
“你确定。”
“我经手的，我记得。”宋老头往后靠，藤椅嘎吱响，“你爸九七年出事之后，楚怀山到处找东西。他以为在你爸手里。九八年他搜过你们家老宅，翻了个底朝天，没找着。”
楚啸天手指在裤缝上蹭了一下。秦雪从兜里摸出手机，摆在掌心，屏幕亮着，录音界面在走。
“宋大夫，”秦雪声音平，“楚怀山零三年改库房，为什么。”
“放东西方便。”宋老头顿了顿，“他收东西，不敢放家里，放库房。有些来路不正的，编号都懒得编。”
“棉袄他拿走了，为什么不穿。”
“你问他去。”
楚啸天从兜里掏出油纸团，展开一角，只露出樟脑熏黄的边。宋老头凑近看了一眼，鼻翼动了动。
“这味儿，库房里的。当年每个箱子底都铺一层这药纸，防虫的。”
“药纸谁配的。”
“沈望岳。他自己配的方子，不外传。这纸能存东西，放几十年不坏。”
楚啸天把油纸收回内袋：“棉袄还在楚怀山手里。”
宋老头没说话。他伸手够旁边的茶杯，手指碰到杯沿，停住了。堂屋里面靠墙的柜子顶上，搁着一个旧搪瓷盆，盆底压着一摞纸。楚啸天看了一眼，宋老头顺着看过去，又看回来。