楚啸天没走过去。他站在门口，门开着，外面天光还能照进来。
“孙老，我爸来找你，是哪一年。”
“民国三十七年我还没出生。”孙老在马灯旁边摸索，划火柴，点着，“你问这个，是信不过。”
“我信不过所有人。”
孙老笑了一声。火苗跳起来，照见他脸上的老人斑，比上次见面多了不少。
“行。那我先给你看东西。”他从椅子底下摸出一个铁盒，锈迹斑斑，盒盖凹进去一块，“你爸寄存在我这的。十九年。他说，他儿子来找表那天，就把铁盒给他。”
楚啸天走过去。三步，五步，走到桌前。马灯放在桌上，铁盒推到灯旁边。盒盖上没有字，只有一个凹痕，像被什么东西砸的。
“里面是什么。”
“我没打开过。”孙老往后靠，“你爸说，钥匙在你手上。”
楚啸天低头看表。表盘朝上，秒针跳。他按住表冠，拔出一格，秒针停。再拔一格，分针也停了。表壳侧面，表耳之间，有个极细的缝。他把表带从手腕上解下来，对着马灯看。光从表盘背面透过去，表壳内壁有一圈纹路，像齿轮，但多出一截。
他把表壳侧面那截凸起按下去。
咔。
表壳从中间裂开。一层一层，像花瓣。里面没有机芯。表壳内壁刻满了字，密密麻麻，小到要对着光看。
孙老凑过来。看了一眼，脸色变了。
“你爷爷的名字，刻了三遍。”楚啸天手指点着内壁，“上面一行，中间一行，下面一行。三个楚怀远。”
“三个人。”
“对。”楚啸天把表壳举到灯前，“我爷爷，我爸——还有，现在楚家坐庄那个养子。”
孙老坐回椅子。凳子腿嘎吱响。
“你爸跟我说过，表里刻了三个名字，就说明三个人都经手过这块表。经手过表的人，都知道井里的秘密。”
“什么秘密。”
孙老没回答。他抬手，指向马灯后面。墙上挂着一幅画，旧得发黄，画的是院子格局。楚啸天认出来，这是楚家老宅西跨院的平面图。