“屋里老鼠多。草料堆有，马厩也有，总偷粮食。”他举起打好活结的麻绳，“做套子，放墙角，能逮。”
阿蛮盯着他看了许久，嘴角浮起一抹极淡、极温柔的笑。
“你才两岁半。”她故意板起脸。
可袁野看得清清楚楚，她眼底藏着笑意。
他低下头，继续捻动麻线。
“野很快就三岁了。”
第二日，袁野在老宅夹巷的墙根下，布置好了第一个陷阱。
几根麻绳挽成灵敏的活套，另一端牢牢绑在压着石块的破瓦上，圈套中间，搁了小半块发霉的饼渣做诱饵。上面薄薄铺上一层干草，把机关藏得严严实实。
他躲在远处静静等候，足足蹲了半个时辰。一只灰毛老鼠探头探脑钻出来，嗅了嗅饼屑，一头扎进绳圈。
袁野猛地拽动引线！活结骤然收紧。
他拎着不停挣扎的老鼠回到屋后，捡来锋利碎瓦片，剥皮、去除内脏。又寻了一处背风角落，用两块石头搭起一座简易小灶，抽来几根干细柴，借灶膛里快要熄灭的炭火星引燃柴火。
烤鼠肉的腥气在寒风里散开，但这是实打实的肉。
等阿蛮收工回来，就看见小小的袁野蹲在屋后，手里举着一根树枝，上面串着几块烤得发黑的肉。他抬脸迎接她，脸上煤灰混着血渍，抹得花里胡哨。
“阿母，吃。”
阿蛮站在原地，低头望着他。阴影盖住她的眉眼，看不清神情。许久，她蹲下身，接过树枝，小口咬下一块。她咀嚼得很慢，细细品味。
“好吃。野做的，好吃。”
袁野静静看着她。她手上的裂口还在渗血，缝隙里卡着皂角渣和泥土。他把剩下的肉全都往她那边推。
阿蛮轻轻摇头，让他自己吃。推让几番，最后母子二人一人一半分食干净。
自这之后，袁野开始到处搜寻吃食。
开春，他就去挖野菜。荠菜、马齿苋、灰灰菜，老宅墙根、废弃猪圈、柴房后方潮湿角落，但凡能入口的，他都挖回来。阿蛮洗净清水煮熟，撒上一点点粗盐，母子分食。
到了夏天，他盯上西墙外那片竹林。春笋冒尖的时候，角门底下有一道两尺宽的缝隙，瘦小的孩子刚好能钻过去。他从缝隙爬进竹林，拿着捡来的断柴刀刨笋。笋壳坚硬，他力气太小，折腾半天也难刨出一根完整笋，指尖被锋利笋壳划得满是伤口。