林晚接过那条围巾,什么都没说,只是用力地点了点头。
然后,她把那幅油画双手递了过去。
老太太看着画上那个坐在木头凳子上的姑娘,又看见了右下角那一行铅笔字。
她伸出手,用指头在那几个字上,一个一个地,慢慢地摸了过去。
送给我妈。
她没出声,眼泪一颗一颗地砸在了画框的玻璃上。
案子收得很快。
梅砚秋一进审讯室,就什么都说了,说得比审讯的人问得还细,像是在给自己这一辈子的作品,写一份完完整整的展签。
笔录签完的那天,他提了最后一个要求。
他想再看一眼他的作品。
张衡去了。
隔着一张桌子,他把五份尸检报告、五份dna比对报告、五张殡仪馆的火化预约单,一张一张地,摆在了梅砚秋的面前。
“没了。”张衡说。
“蜡,一层一层刮干净了;嘴角的钢丝,剪了;眼皮底下的眼帽,取了;那一笑,也放下来了。七天以后,五个人各回各家。”
梅砚秋盯着那几张纸,那张烧坏的脸上,第一次露出了一种近乎惊恐的东西:“那是……我一辈子的……”
“那是她们的一辈子。”张衡说。
“梅医生,你不是最怕变吗?往后,你会在里头一天一天地老,一天一天地变。没有面皮,没有追光,谁想看你这张脸,谁就能看。”
“开庭那天,旁听席会坐满人,几百双眼睛,都会盯着你这张脸。”
“你给别人打了十七年的光。往后,轮到你站在光底下了。”
梅砚秋张了张嘴,什么都没说出来。
他低下头,用那两只又细又长、很白、指缝里还残着颜料的手,慢慢地,捂住了自己的脸。