“你在哪？”
“宿舍。”
“豆浆是你放的？”
“嗯。”
沉默。
“陈阳，昨天的事……”
“拾穗儿。”他打断她，“我想了一晚上。”
她握着听筒，心跳得很快。
“我爸担心得对。戈壁不是好待的地方。”他顿了顿，“但他说的是‘担心我去了回不来’。不是‘不让我去’。”
拾穗儿没说话。
“我打电话跟我爸说了。我说，你儿子不是去送死，是去种树。种活了，你们去住；种不活，再回来。”
“他怎么说的？”
“他说，‘那你种不活就别回来了’。”
拾穗儿忍不住笑了。
“拾穗儿，你昨天说的那些话，我当没听见。”
“哪句？”
“你说‘你不用跟我回去’。”他顿了顿，“你说了不算。”
她握着听筒，眼泪又掉下来了。“陈阳，你怎么这么犟？”
“跟你学的。”
挂了电话，她靠在墙上，擦了把眼泪。窗外的天已经黑了，星星一颗一颗亮起来。她看着那些星星，想起戈壁滩的夜空，也是这样，又低又亮，好像一伸手就能摘到。
第二天清晨，拾穗儿到试验田时，陈阳已经蹲在那儿了。