说到这里，刘振华忽然笑了笑：
“渡江之前，他说到上海的时候一定给寄东西，绝对都是我没见过的洋气玩意儿。”
话到这里戛然而止。
刘振华没有再说下去。
机枪手也极为识趣的不再追问。
这是军人之间的默契。
没有后话，就代表着这个人，以及他的生命进程也就到此为止……而他与刘振华之间的故事，发生在刘振华当他的班长时，结束在长江岸边写下的那封信后。
上海的究竟有什么洋气玩意儿，刘振华不知道。因为说这话的人，自己都没能见到……
在渡江战役结束后很久，一直到穿来上海已经成功解放的消息后，刘振华还特意让识文断字的教导员写了一封文绉绉的回信。内容大多是祝贺和对新中国的憧憬，但也有些老战友之间经常开的荤段子，以及对上海这样国际化大都市的憧憬和向往。
刘振华得到的回复很快。
但却是一封讣告的抄本……
当时自己收到这个消息时，按照身边战友的描述，就是和小家伙儿此刻擦差不多的反应。
说到这里，机枪手隐约有了印象。
他记得那一整天，当排长的刘振华除了吃饭的时候外，几乎没有露面。唯一一次，两人对了个正脸，机枪手敬礼，刘振华好似没看见一般，心事重重地和他擦肩而过。
身后的地面陷下去一个大坑，这才终于是把小家伙儿失误造成的破坏基本填补。
“剩下的这点先不动。”
刘振华没让机枪手添进去最后一锨土。
他朝前踏出一步，从老路基漫过来的水，刚好到他的小腿肚子。
再用同一条腿踩进排水沟里，发现浅了大概有一个拳头的深度。
“十公分，要是把这一块发出来，拓宽整个渠道的宽度，就能刚好和积水持平，甚至还能加快带你速度。”
刘振华的视线在排水渠、头顶侧处的乌云还有身后的拖拉机上来回切换。