里面是一块玉，不大，比铜钱大不了多少，白玉的，雕成一只猴子的形状。玉质不算好，里面有些棉絮一样的絮状物，雕工也很一般，猴子的眼睛一大一小，看起来有点滑稽。
我把玉翻过来，背面刻着两个字，笔画很浅，像是用针尖一笔一划划上去的——“不认”。
我盯着那两个字看了很久。
菊英娥站在旁边，一直没说话。等我抬起头的时候，她眼眶红了，但没掉眼泪。
“你爹这辈子，就这两个字。”她说。
我把玉攥在手心里，那块玉有点凉，贴在手心的皮肤上，像是贴着一小块冰。
“我爹跟姜太虚赌的时候，赌的是什么？”
菊英娥沉默了一会儿，说：“赌的是谁能活着走出那间屋子。”
“我爹输了。”
“他没输。”菊英娥的声音忽然变得很硬，硬得像是铁，“他没认输，他就没输。姜太虚杀了他，但他没让他认输。”
我不知道该说什么。菊英娥站了一会儿，把供桌上的油灯拨亮了一些，然后从供桌下面拿出一个小包袱，递给我。
“这是我给你准备的。后天穿。”
我打开包袱，里面是一套衣服。黑色的对襟褂子，黑色的长裤，黑色的布鞋。布料很普通，不是什么好料子，但针脚很密，缝得很仔细。
“你爹那天穿的也是黑色的。”她说，“他说黑色好，输了也看不出来脏。”
我忍不住笑了。这话像是我爹会说的。
菊英娥也笑了，笑得很轻，像是一口气就能吹散。
“你跟你爹真像。”她说。
“哪像？”
“都不怕死。但都怕输。”
我没接话。她说的对，我不怕死，但我怕输。不是怕输了之后会怎么样，是怕对不起这三个字——“不认”。
从那个小屋子里出来之后，我在院子里站了一会儿。天已经黑了，月亮还没上来，星星倒是不少，密密麻麻的，像是谁把一把碎银子撒在了黑布上。