「那我和你说清楚。」
「收进来的灵不会再死一次，这是好处。」
「坏处是每跑一趟，它们自身的存在就会被磨损。」
「一开始会忘记别人怎麽叫他：母亲喊的那一声，连队里点名那一串号码，酒馆里熟人隔着桌子一嗓子……这些先没了。」
「再往後是自己长什麽样，你让他现在去照镜子，他会看见一个陌生人在照镜子。」
「最後忘记的，则是他自己为什麽会在这里。」
「到那一步，他就只剩下手上的技艺了。」
老学者的声音里带着疲惫：
「手上的技艺不会忘记，会骑马的还是会骑马，会打铁的还是会打铁。」
「我们这里有个六百年前的木匠，他连自己有没有过老婆都不记。
但你给他一段木头，他能刨出比现在机器还直的线。」
李察点点头，让影子把视线又挪了回去。
那个人坐在鞍上，左手虚虚地拢在身前。
这个手势李察太熟了，【月钉】的三指合，拇指、食指、中指捏针。
这家伙现在连自己叫什麽都不记，手还记该怎麽捏。
「那外人可不可以主动去提醒他们？」李察问。
老学者转过头来。
「你要是告诉他……那他确实会记起来自己丢了点什麽。」
「然後他会努力回忆，想不起来就一直想。」
「想多，磨损而越快，越是不去想反而能多留存一些。」
老学者自己就属於那种完全不去想的，所以他到现在反而还能记自己生前做过什麽事。