陈磊站在床边，手里还攥着一团用过的纱布，手指收紧了。
骑手的眼眶红了，跟之前在穿刺的时候不一样的那种红。那时候是疼的，生理性的。现在不是。
他把手机扣在胸口上，屏幕朝下，闭了一下眼。
“我老婆下个月生，预产期一月十九。”
抢救室的水封瓶咕噜了一声，气泡从水面下冒上来，破了。
陈磊把纱布扔进黄色垃圾桶里，转身走出了抢救室。
他在走廊上站了几秒，掏出自己的手机，翻到外卖平台的客服电话，拨了。
等待音响了四遍。
“您好，xx外卖客服中心——”
“我是江城一院急诊科医生，工号……我没有工号，我姓陈，陈磊。你们平台有一个骑手，手机尾号3827，今晚三单超时，他是因为突发气胸被送进急诊抢救室，人差点没了。我需要帮他申请一个医疗原因的免责。”
电话那头沉默了两秒。
“先生，请您提供骑手的姓名和——”
“张伟力，你们后台应该查得到。我这边可以出具急诊就诊证明，盖章的那种。”
键盘声从电话那头传过来，噼噼啪啪的。
“查到了，请问您能提供就诊时间吗？”
“今晚凌晨一点十一分。”
“好的，我这边帮您登记一下免责申请，三单的超时扣款会在核实后退回……”
陈磊把该说的说完了，挂了电话，手机屏幕暗下去。
他回到抢救室的时候，骑手还保持着手机扣在胸口的姿势，眼睛睁着，盯着天花板。
“打通了，三单的超时扣款免了，明天退回你账户。”
骑手的手指在手机背面抠了一下。