沈清鸢催马跟他并肩。
“那碗多糖的豆浆，是给谁的？”
楼望和沉默了一会儿。
“我娘。”
“你娘？”
“她爱吃甜的。”楼望和望着远处的稻田，目光忽然变得很远，“小时候她带我上街，每次都要喝老王头的豆浆。她那一碗，永远放三勺糖。我爹说她是蚂蚁投的胎。”
沈清鸢没有接话。
她只是轻轻夹了夹马腹，让白马更靠近黑马一些。
风从田野上吹过来，带着稻草和泥土的气息。两个人就这样并肩骑着，谁都没说话。
有些时候，不说话比说话更好。
走到中午，太阳毒辣起来。
两个人找了个路边的茶棚歇脚。茶棚是竹子搭的，顶上盖着茅草，四面透风。老板是个驼背的老头，动作慢吞吞的，倒茶的时候手一直在抖。
“两位客官，这是要去哪儿啊？”
“滇西。”沈清鸢说。
老头的手抖得更厉害了。
“滇西？那边可不太平。”他压低声音，像是怕被谁听见似的，“前些日子来了一伙人，在镇上歇过脚。领头的是个独眼龙，腰里别着一把这么长的刀。他们也是去滇西的。”
楼望和端起茶碗，抿了一口。
茶是粗茶，涩得很。
“独眼龙？长什么样？”
“黑脸膛，左眼蒙着一块黑布。说话瓮声瓮气的，像打雷。他手下有七八个人，都带着家伙。我听他们说什么‘玉镯’、‘沈家’、‘留活口’——”
楼望和的手停住了。