天还没亮。
楼望和站在院子里，手里端着一碗豆浆。豆浆是热的，在冷空气里冒着白气。他一口没喝，只是端着，像是在等什么人。
沈清鸢从屋里出来，头发还是湿的。她刚刚洗了把脸，井水冰得刺骨，可她的眼睛很亮。
“真的要去找那个作坊？”
“嗯。”
“就我们三个？”
“四个。”楼望和说，“还有那个老人。”
“他也去？”
“他认得路。”楼望和把豆浆递给她，“缅北的山，不是谁都能进的。山里有很多路，有的路通向金矿，有的路通向翡翠矿，有的路——通向地狱。”
沈清鸢接过豆浆，喝了一口。温热的液体顺着喉咙滑下去，驱散了一些清晨的寒意。
“那个老人，叫什么名字？”
楼望和沉默了一下。
“他没有名字。”
“没有名字？”
“做注胶玉的人，不配有名字。名字是留给活人的，他们——只是活着。”
秦九真扛着一个包袱从后院走出来，包袱很大，里面叮叮当当的，不知道装了什么。他把包袱往地上一放，拍了拍手。
“干粮，药，绳子，火折子。还有三把刀。”
“刀？”沈清鸢皱了皱眉。
“缅北的山里，不止有石头。”秦九真点燃烟斗，吸了一口，“有蛇，有兽，还有人。有时候，人比蛇更难对付。”
楼望和点了点头。
这一点他比谁都清楚。