城南的巷子越走越窄，最后窄成了一条缝。
巴刀鱼侧着身子挤过去，肩膀蹭了一墙的青苔。前面豁然开朗，一片老居民区围着一口井，井边支着几张油腻的木桌，几个老头在打牌。路灯是暖黄色的，照得人犯困。
“就这儿？”巴刀鱼问。
酸菜汤没说话，径直走到井边。井沿上刻着一圈极浅的花纹，巴刀鱼凑近看了一眼，觉得那纹路有点像锅里沸腾的汤。酸菜汤伸手在花纹上按了一下，井口的石板无声滑开，露出一道往下的石阶。
“地下？”巴刀鱼探头往下看，石阶尽头有光。
“协会的南城联络点。”酸菜汤先下去了，娃娃鱼跟在后面，回头冲他招了招手。巴刀鱼摸了摸兜里的菜刀，跟下去。石阶是青石凿的，踩上去凉丝丝的，缝隙里长着细密的苔藓，滑得很。他扶着墙，走了四十七级台阶——他数的，不知道为什么，就是想数。
地下室比他想象的大得多。一个圆形的空间，顶上悬着一口倒扣的铁锅，锅底嵌着灯，光线从锅沿漫下来，照得满屋子暖洋洋的。墙边摆着三排木架，架子上堆满了瓶瓶罐罐，有的装着五颜六色的粉末，有的泡着奇形怪状的根茎，还有几个罐子里的东西在动。
屋子正中是一张巨大的砧板，厚得像一张单人床，上面插着十几把刀，大小长短不一。砧板后面站着一个人，围着白围裙，背对着他们正在切什么东西。刀在砧板上发出极快极密的笃笃声，像雨点打在铁皮屋顶上。
“黄老。”酸菜汤叫了一声。
那人转过身来。巴刀鱼愣了一下。他以为会看到一个仙风道骨的老头，结果看到的是一张比他爹还老的脸，皱纹深得像刀刻的，头发花白，稀稀拉拉地贴在头皮上，围裙上全是油渍和刀痕。他左手握着一根黄瓜，右手握着一把窄长的片刀，黄瓜在他手里转了一圈，变成了一堆薄如蝉翼的片，整整齐齐码在砧板上。
“新来的？”老头看着巴刀鱼，眼睛很小，目光却亮得刺人。
“巴刀鱼。”巴刀鱼点头。
老头放下刀，在围裙上擦了擦手，走过来。他走路有点跛，右脚不太利索，但步子迈得很稳。走到巴刀鱼面前，他忽然伸手，一把抓住巴刀鱼的手腕。
巴刀鱼想挣，没挣动。老头的手像一把铁钳，指腹上的茧子粗得像砂纸。他翻过巴刀鱼的手掌，看了看掌心，又捏了捏他的指节。然后他松开手，退后一步，盯着巴刀鱼看了五秒。
“心意透食，天生的。”老头点头，“底子不错。但不会控制。你做饭的时候，玄力漏得跟筛子一样，一大半都浪费了。”
“您是？”
“黄片姜。协会的教习。你以后跟着我学。”老头转身走回砧板，拿起那把片刀，刀尖朝下，笃地插在砧板上，“先让我看看你的刀。”
巴刀鱼从围裙兜里掏出那把旧菜刀，递过去。黄片姜接过菜刀，翻来覆去看了几遍，手指在刀刃的缺口上摸过。他的表情没什么变化，但巴刀鱼注意到他摸到刀柄缠的黑胶布时，动作停了一下。
“这把刀你从哪来的？”
“我爸的。他去世后刀就不见了，刚才突然出现在我厨房里。”
黄片姜把菜刀举到灯下。锅底的灯光照在刀刃上，那些细密的缺口里，有极淡的金色在流动。老头盯着那些光看了很久，然后他把菜刀还给巴刀鱼。