“顾晓曼。”她忽然说。
沈砚舟点头。“你见过她了？”
“上周。她来书脊巷买书，在陈叔店里坐了一下午。她跟我说，她跟你没有私人关系。她还说，你这些年过得很不好。”
“她多嘴。”
“她不是多嘴。她是看不下去。”林微言转过身，从工作台下面的抽屉里拿出一个铁盒子。盒子打开，里面是一枚袖扣。银色的，正方形，边缘有一圈极细的刻纹。那是沈砚舟大学毕业时她送的礼物，在潘家园淘的，花了她半个月的工资。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0509章旧书页里夹着五年光阴(第2/2页)
“这个你没扔？”沈砚舟的声音忽然低了下来。
“扔过。又捡回来了。”林微言把袖扣放在掌心，银色的光映在她的掌纹里，“沈砚舟，我不是没恨过你。我恨了五年。但上周顾晓曼来找我的时候，我发现我恨不起来了。”
“为什么？”
“因为我也没放下。”她抬头看他。阳光从窗外照进来，照在她脸上，照出她眼角那一点湿润，“沈砚舟，我没放下你。这才是最可恨的地方。”
他向前走了一步。她没有后退。
“我不需要你原谅我。”他说，“我只想让你知道，我这五年没有一天不在想你。我在美国的出租屋里，墙上贴的是你修过的书页照片。我回国后接的第一个案子，是帮你家巷子口那家旧书店打商标官司。陈叔不知道是我。我不让他说。”
林微言愣住了。陈叔的旧书店去年跟人打了一场官司，对方抢注了“书脊巷旧书”的商标，陈叔差点被迫改名。后来官司赢了，陈叔说是“一个好心律师免费帮忙”。她问是谁，陈叔说“人家不让说”。
“是你？”
“是我。”
林微言攥着那枚袖扣，攥得很紧。银色的边缘硌着掌心，有点疼。她想起陈叔那天在店里放了一挂鞭炮，说“老天有眼”。她想起陈叔说那个律师“穿得板板正正，说话一句是一句，像法庭上下来的人”。
“你为什么不告诉我？”
“因为我不想让你觉得我在赎罪。”沈砚舟的声音很轻，“我帮你，不是因为亏欠。是因为我想帮你。从五年前到现在，一直都是。”
工作室的门又被敲响了。这次是陈叔的声音，隔着门板传进来，闷闷的。“微言，小沈，中午了，我煮了面。出来吃。”
林微言擦了擦眼角，把袖扣放回铁盒，盖上盖子。她把铁盒放回抽屉，然后拿起工作台上那本《花间集》，翻到扉页。沈砚舟写的字还在——“微言手修，甲辰年春。”
她拿起笔，在下面加了一行。