江城一中的档案室位于行政楼的最顶层，常年锁着。
空气里漂浮着一股陈旧的纸张霉味，和樟脑丸混合的气息。
沈青秋推开厚重的铁门，
灰尘在夕阳的光柱里乱舞。
看守档案室的是位即将退休的老大爷，姓孙，
正戴着老花镜在窗边糊火柴盒。
见有人来，他慢吞吞地抬起眼皮，
指了指里面那排深绿色的铁皮柜子：
“都在那儿了，建校以来的照片、底片，还有校志。
轻点儿翻，有些纸可比我都脆。”
沈青秋道了声谢，
钻进了那一排排沉默的铁柜之间。
林阙只要黑白照片，越旧越好，越真实越好。
她原本以为这是个轻松的活计，
但当第一本相册被翻开时，沈青秋的手指便顿住了。
那是一张摄于八十年代的大合照。
照片上的人穿着的确良衬衫，梳着那个年代流行的分头，
笑容有些拘谨，但眼里有光。
沈青秋在一群年轻的面孔中，辨认出了年轻时的江校长，
还有……已经过世的老语文组组长，严老师。
那时候严老的头发还很饱满，