窗外的风把一片法桐叶吹到玻璃上，贴了一瞬又被卷走了。
“打破了，如何呢？”
林阙开口了。
许长歌一愣。
“所有人都知道你姓许，又如何呢？”
林阙的语气跟聊天气差不多。
“你打算怎么办？把你许长歌三个字从户口本上划掉？
还是找个笔名重新出道，对外宣称自己重活一回？”
许长歌的嘴唇动了一下，被噎住了。
“刚才我看的那份稿子。”
林阙从窗框上直起身，走了两步，在许长歌桌前站定。
手指落在那叠写满铅笔字的稿纸上，指尖点了点中间那个被反复涂改过的段落。
【老裁缝量自己三围那段。两只手举着皮尺绕过后背去够另一端，够不着。
手臂抬高了肩膀疼，弯下去腰撑不住，最后把皮尺一头用牙咬住，才勉强量了个数。】
林阙看着许长歌。
“你觉得一棵长在参天大树旁边的小树，怎么才能证明自己不是大树的枝丫？”
许长歌的眉头拧了起来。
这个问题从林阙嘴里问出来的时候，
他的第一反应是往文学理论的方向去想，但脑子转了两圈，发现林阙问的根本不是理论。
“根本不是成天抱怨大树挡了自己的光，也不可能拼起命，把根拔出来换个地方栽。”
林阙的声音每个字落在寝室的空气里都带着分量。