许长歌终于没忍住。
他停下脚步，转过头，看着林阙平静得没有一丝波澜的侧脸。
“林阙，你最后跟我爷爷说的那句话，到底是什么意思？”
林阙看着他。
许长歌的眼神里翻涌着前所未有的剧烈情绪。
他的语速放得很慢，声音压在嗓子里：
“林阙，你最后那句话……
见深，是不是根本不需要我爷爷去保护？
或者说，他其实一直都在我们看得见的地方？”
巷口有一辆自行车经过，链条咬合的声音响了两秒，又远了。
林阙看着许长歌。
然后他笑了一下。
那个笑很浅，带着一种让许长歌完全读不懂的东西。
不是敷衍，不是回避，更像是一个知道答案的人，在等提问者自己走到那个答案面前。
“老许，寝室见。”
林阙抬手拍了拍许长歌的肩膀，转身往巷口外的大路上走了。
许长歌站在巷口，看着那个背影穿过斑驳的树影，越走越远，最终拐过街角消失不见。
秋风卷着一片梧桐叶从他脚边滚过去。
他站了十几秒，转身往回走。
推开院门的时候，许正青已经不在回廊了。
老人站在院子正中那棵老槐树下面，一只手背在身后，另一只手搭在那对青石鼓上。