“她在弹什么？”
梁秋的声音压得极低，像是怕惊扰了什么。
严枕明没有回答他的问题，但他放在膝盖上的手不自觉收紧。
舞台上，叶晞的身体随着乐曲的推进轻微地晃动。
不像是教科书上那种优雅的律动，而是一种不受控的摇摆，像是被琴音从身体内部拉扯着。
她的右手在高音区跑出一连串急促的十六分音符。
经过句被她弹得喘不上气，每一个音都带着往前爬的力气，又被什么东西往回拽。
指尖在黑键和白键之间跳跃的轨迹，
像是一个人在泥地里反复摔倒、爬起、再摔倒。
每一个音都带着往前爬的力气，又被什么东西往回拽。
林阙靠在椅背上，手臂交叠在胸前，目光落在舞台中央那个纤细的身影上。
他听懂了。
那段旋律里埋着的东西，他太熟悉了
——黄土高原上啃冷馍的少年，深渊边咬牙站直的人。
叶晞把那些她读进骨头里的文字，从指尖全倒了出来。
林阙知道她是怎么感受到的。
《平凡的世界》的每一章她都读过。
她说“我读的时候，手指是僵的，好像自己也在搬砖。”
他当时没在意。
现在他明白了，那不是客套话。
这个女孩把读过的每一个字，都存进了自己的身体里。