许父放下茶杯，声音压得很稳：
“能在名声最热的时候先谈边界，这比会写文章更难。”
许母轻轻拨正汤匙，声音不高：
“能把门槛说清楚的人，才真正懂得给后来者留体面。
文学到了最后，护住的还是人的尊严。”
许正青终于把那半杯茶喝了。
茶杯落回桌面的声响比之前轻了许多。
“小林。”
“嗯。”
“上回你走得急，我书房里的茶没来得及泡。”
许正青站起来，拿起椅背上的围巾搭在臂弯里。
他对许长歌和儿子儿媳说：
“你们先收拾，我和小林去坐一会儿。”
许长歌张了张嘴，又合上了。
许父站起来，拍了拍儿子的肩膀，没说话。
许正青已经转身往书房方向走了。
脚步声一下一下，踩在木地板上，节奏和来时一模一样。
林阙起身，跟了上去。
书房的门虚掩着，里面亮着一盏老式台灯。
灯罩是深绿色的，光线只照到桌面中央那一小片区域。
许正青推门进去，径直走向书架最里侧。