他从书架里取下锡制茶罐，茶叶落进紫砂壶，清响很轻。
林阙走进书房。
视线扫过墙上的字画、书架上按年代排列的旧书，最后落在书桌上。
桌上摞着一摞文件和四本书。
最上面那本，是《平凡的世界·第二部》。
许正青拨开另外三本书，最上面那册书页间，露出半截手写纸条。
“进来坐，门关上。”
林阙伸手拉上书房的门。
门合上，正厅里的说话声低了下去，只剩一层模糊的响动。
许正青回过身，拎着茶壶走到书桌前坐下。
他把那三本书往旁边推了推，给林阙倒了一杯茶。
“小林，你上次留了一句话。”
老人的目光越过茶烟，稳稳地落在林阙脸上。
“写故事的人从未离开。”
他把茶壶放下。
“今天，我们把剩下的话在这间屋子里说完。”
……