“我要教你的第一课，只有四个字——何为厨心。”
厨心。
简简单单两个字，轻飘飘落入耳畔，却带着千钧重量。杨川怔怔站在原地，反复咀嚼这两个字，心头茫然无措。
数年厨行漂泊，他听过刀法、火候、调味、食材、火候、匠艺，听过无数做菜的技巧与规矩，却从未有人，认认真真问过他何为厨心，更无人告知，一名厨师，该以何等本心立身。
“厨心……弟子不懂，还请师傅明示。”杨川茫然躬身，诚恳求教。
江霖面色不改，语气冷冽，不带半分温和：“不懂便对了。如今的你，眼里只有菜式、手艺、谋生、糊口，满心都是如何学好手艺赚钱，如何做出好看的菜讨好食客，如何靠着厨艺安稳过日子。你的眼里，只有利，只有技，唯独没有心。”
直白的话语，毫不留情，一针见血，戳破了杨川心底最真实的念想。少年脸色微微发白，低下头，无言反驳。不得不承认，一路走来，他拼命想学厨艺，最大的初衷，便是摆脱底层贫苦，不再受人欺凌，靠着一门手艺谋生立足，填饱肚子，安稳度日。
这是最现实的念想，却也是厨行最浅薄的执念。
“没有厨心的厨子，一辈子只能做厨子，永远成不了匠人，更守不住川味文脉。”江霖语气陡然严肃，“技法可速成，练习三月便可熟练翻炒，一年便可掌握基础菜式，可心若是歪了、浮了、浅了，手艺再花哨，做出来的菜，也只有烟火外壳，没有食物之魂。”
“想要悟透厨心，先要磨身，再磨性，最后磨心。”
话音落下，江霖抬手指向院外蜿蜒的乡间小路，晨雾未散，小路绵长，蜿蜒延伸至远处山脚。
“今日第一课，先锻炼身体。围着院外林间小路，匀速跑步，不得偷懒，不得快走慢跑敷衍，不得中途停下歇息，跑完完整三圈，再回来见我。”
“跑完之后，认认真真回答我，何为厨心，何为初心。”
杨川彻底愣住，完全没想到，梦寐以求的学艺第一课，不是灶台炉火，不是刀工技法，而是枯燥乏味的长跑锻炼。
他出身贫苦，常年劳作，体力不算薄弱，跑步并不算难事，可他满心奔赴而来，渴望习得真艺，到头来却先要奔跑流汗，落差之大，难以言喻。纵然满心不解，可师徒规矩在前，师傅吩咐，唯有遵从，不敢有半句反驳怨言。
“弟子遵命。”杨川压下心底所有疑惑与不甘，躬身领命，转身走出院门，踏入微凉晨雾之中，沿着林间小路，开始奔跑。
晨风吹拂，草木摇曳，林间空气清冷，脚下小路凹凸不平，碎石杂草遍布，跑起来并不算轻松。起初，杨川尚且心绪浮躁，满心委屈不解，不明白修行厨艺，为何要先受苦磨体。他一边奔跑，一边胡思乱想，脑海里反复琢磨厨心二字，绞尽脑汁拼凑答案。
不过半个时辰，三圈路程跑完，汗水浸透衣衫，额角汗珠不断滑落，呼吸急促，双腿酸胀乏力，浑身疲惫不堪。他拖着疲惫的身躯，缓缓走回院内，气喘吁吁，腰背微微弯曲，勉强稳住气息。
江霖始终静立院中，不曾挪动半步，目光平静地看着他，静静等候，不催促，不言语。
待杨川气息稍稍平复，江霖缓缓开口，声音清冷：“跑罢了，告诉我，你理解的，何为厨心？何为初心？”
杨川定了定神，连忙收敛杂念，结合自己浅显的认知，认真作答：“弟子以为，厨心便是用心做菜，认真对待每一份食材，用心翻炒调味，不敷衍食客，不偷工减料，踏踏实实做菜，本本分分谋生。初心，便是当初想学厨艺的念想，靠着手艺好好生活，安稳立足。”