「他手上戴个铜戒指。」张德厚说。
「戒指没了。」女人说，「人也没了。」
「行关在什么时候。」张德厚问。
「那年冬天。」女人说，「药卖不动，三间门面抵了两间。他走前头，我把后头的事收干净了。收干净了没事干，就支个摊子卖纸。」
「卖自家的纸。」
「自家的纸，自家的帘子。」她说，「别家的纸我也卖。可自家那个架子，一直支着。」
铺子里静了一下。外头街上有人推着独轮车过，车轱辘吱了一声。
「那本书，」女人说，「在我这儿拆过。」
张德厚的手往下按了一下柜台。
女人没再说什么。她扶着柜台站起来，把围裙上的纸屑拍掉，往里走。铺子后头挂着一块灰布帘。
她抬手把帘子掀开。
帘子后头还有一间屋。屋里没有窗，房顶上开着一块亮瓦，光是竖着落下来的，照见一屋子纸垛。一垛一垛从地上摞到房梁，垛与垛之间留着窄道，人得侧着身子过。
她回头看了他们一眼。
「进来。」