这还是他记忆中的黄河吗？这还是那个孕育了中华文明、也吞噬了他无数个日夜梦想的黄河吗？
车子停在了中山桥南岸。
顾明远付了车费，推门下车。
夜风更大了，呼啸着穿过铁桥的钢架结构，发出呜呜的声响，像鬼哭，又像历史的叹息。这座建于清末的铁桥，在夜色中像一头沉默的钢铁巨兽，横跨在墨色的河面上。桥上的路灯是复古的宫灯样式，散发着昏黄的光晕，将顾明远的影子拉得很长，投射在斑驳的木板路面上。
他走上桥。
脚下是黄河，头顶是星空。这里的星空比北京亮得多，但依然无法与他在黄河源头的村落里看到的相比。城市的灯光污染了夜空，让星辰变得稀疏而黯淡。
他走到桥中央，扶着冰冷的铸铁栏杆，向下望去。
河水在脚下翻滚，那股干燥、腥涩的味道更加浓郁了。他闭上眼睛，仿佛能听到水流撞击桥墩的声音，那是时间与物质碰撞的巨响。
“苏眠……”他低声呼唤着这个名字，声音瞬间被风撕碎，消散在茫茫夜色中。
他不知道自己站了多久。直到双脚冻得麻木，直到东方露出了鱼肚白。
天亮了。
兰州的一天开始了。晨练的老人、扫街的清洁工、赶早班车的路人，陆续出现在桥上。顾明远像个游魂，随着人流移动。他依旧不死心，逢人就问，有没有见过一个短发、清瘦、背着大包的姑娘。
大多数人摇摇头，匆匆离去。偶尔有人停下脚步，仔细看看照片，然后抱歉地说：“没印象。”
希望，在一次次的否定中，变成了绝望。
中午时分，顾明远又冷又饿，走进了桥北头的一家小面馆。店里弥漫着牛肉汤的香气，几张桌子上坐满了食客。他要了一碗“二细”，加肉加蛋，坐在角落里默默地吃着。面条劲道，汤汁浓郁，辣椒油鲜红透亮，但他吃在嘴里，却味同嚼蜡。
吃完面，他付了钱，正准备离开，目光无意中扫过柜台后面墙壁上挂着的一幅字画。那是一幅拙劣的毛笔字，写着“黄河之水天上来”，旁边挂着几张本地风景的明信片。
他的目光定格在其中一张明信片上——那是黄河铁桥的雪景。
而在明信片的下方，贴着一张便签纸，上面写着一行娟秀的字迹：“老板，这本笔记送给你了，谢谢这几天的茶。”
字迹，他认得。
是苏眠的。
顾明远的心脏猛地收缩了一下。他几步跨到柜台前，指着那张便签，声音因为激动而颤抖：“老板，这个……这个是谁写的？”