老李站在门口看它，笑得咳嗽起来。
“行了行了，”他咳着说，“别跑了，回来吧，给你煮红薯吃。”
阿黄听见“红薯”两个字，立刻颠颠地跑回来，抖了抖身上的雪，甩了老李一身的白。
老李也不恼，拍拍身上的雪，转身进屋。
灶台的火生起来，屋里渐渐暖和了。阿黄趴在灶台边上，看着老李把红薯放进锅里，盖上锅盖。火光映在他脸上，把那些皱纹照得忽明忽暗。
“阿黄，”他忽然说，“你说，我要是哪天走了，你能照顾好自己吗？”
阿黄抬起头，看着他。
老李也看着它，眼睛里有一种阿黄看不懂的东西。
“你啊，”他伸手摸摸它的头，“太傻。就知道对我好。也不知道给自己留点吃的，留点喝的。我要是走了，你怎么办？”
阿黄听不懂。但它能感觉到老李的声音里那种让它心里发紧的东西。它把脑袋往他手心里蹭，喉咙里发出轻轻的呜咽声。
老李叹了口气。
“行吧，”他说，“反正我也舍不得走。走了，谁给你煮红薯？”
红薯煮好了。老李捞出来两个，晾了晾，放在阿黄的碗里。阿黄低头吃起来，热乎乎的红薯下肚，整个身子都暖了。
老李坐在藤椅上，慢慢吃着自己那份，眼睛看着窗外。
窗外的雪还在下，一片一片，像永远也停不下来似的。
吃了红薯，老李又开始咳嗽。
这一次比之前都厉害。他咳得弯下腰，一只手撑着桌子，一只手捂着胸口，脸憋得通红。阿黄急得团团转，用脑袋蹭他的腿，用舌头舔他的手，不知道该怎么做才能让他停下来。
咳嗽持续了很长时间。等终于停下来的时候，老李已经满头大汗，脸色发白。他慢慢坐回藤椅上，闭着眼睛喘气，胸口剧烈地起伏着。
阿黄把前爪搭在他腿上，眼睛一眨不眨地看着他。
过了好一会儿，老李才睁开眼睛，低头看着它。
“没事，”他的声音很轻，像是从很远的地方传来，“老毛病了。”