阿黄趴在他身边，把脑袋搁在他膝盖上。
院子里静下来。
只有风吹过枣树的声音，沙沙的。阳光透过枝叶缝隙，洒在老李身上，洒在满地的红枣上。那些枣子红得发亮，像一颗颗红宝石，镶嵌在金色的落叶里。
很美。
但阿黄没心思看。它盯着老李的脸，盯着他起伏的胸口，盯着他微微颤抖的手指。它伸出舌头，舔舔老李的手。手很凉，有汗。
老李睁开眼睛，看着它。
“没事，”他说，声音很轻，“就是累了。”
他歇了很久。
久到太阳从东边移到头顶，影子缩到脚底。久到麻雀又飞回来，在枣树上叽叽喳喳，偷吃没打干净的枣子。久到阿黄都睡着了，头枕着老李的脚，做了个短暂的梦。
梦里它在追枣子，枣子滚啊滚，它追啊追。追到河边，枣子掉进水里，噗通一声。它跳进河里，水很凉，它打了个哆嗦，醒了。
老李也醒了。
他拍拍阿黄的脑袋：“起来，该捡枣了。”
阿黄站起来，甩甩身上的毛。老李撑着树干，慢慢站起来，腿有点麻，他跺了跺脚。然后他拿来两个篮子，一个大的，一个小的。
“你捡小的，”老李把小的篮子推给阿黄，“我捡大的。”
阿黄叼起小篮子，跑到枣堆边。它用嘴叼起枣，一颗一颗，放进篮子里。很小心，不把枣子咬破。叼满了，就叼到老李脚边，倒进大篮子里，再回去叼。
老李蹲在地上捡。
他捡得很慢，一颗一颗捡，捡起来，在手里擦擦，看看有没有破的，有没有虫咬的。好的放进篮子，破的放到一边——破的也能吃，晒干了泡水。
两人，不，一人一狗，在院子里捡枣。
阳光暖洋洋的，晒在背上，很舒服。风轻轻吹，带着枣子的甜香。偶尔有邻居从院墙外经过，看见他们，打招呼：
“李大爷，打枣呢？”
“哎，打枣。”老李应着。