“我在京师待了14个月。”他说，“没天天待在联络处的小楼里。
有空就带着秘书往外跑，钻胡同，逛工厂，去郊区的农村看人种地。
冬天的时候胡同里全是煤球味，呛得人嗓子疼，吸进去的气都带着煤灰的颗粒感；工厂里机油味混着钢铁的锈味，沾在衣服上三天散不去；乡下的土路一下雨全是泥，皮鞋进去，出来就成了泥靴子，重得像绑了两块砖。”
布什说着，抬起脚看了看自己锃亮的皮鞋，像是想起了当年沾满泥点的样子，眼里带着点笑意。
“有一次冬天，我拐进胡同深处，看见一个老太太在门口晒白菜，手里拿着纳鞋底的锥子，针脚拉得滋滋响。
我站那儿看了半天，她抬头冲我笑，塞给我一块烤红薯。
烫得我两只手倒来倒去，皮剥开来，甜香直往鼻子里钻，烫得舌头都麻了，还是舍不得吐。
那味道，我到现在都记得。”
屋里很静，只有布什的声音在慢慢响着，像老故事在风里飘。
盖茨推了推鼻梁上的眼镜，身体微微往前倾了倾，听得认真。
陆深依旧垂着眼，只是手指轻轻动了一下，蹭过了西装裤的裤缝，指尖沾了点裤料的毛絮。
“那14个月，我得出两个结论。”布什竖起两根手指，指节因为年纪大了，有些微微的变形，
“第一，中国不会永远关着门。
他们想发展，想过好日子，这股劲拦不住。
工业化也好，市场化也好，早晚的事。
第二，中美这两个国家，在地缘上绑得比谁都紧。
孤立中国？
那是傻子才干的事。
真把他们推到苏联那边去，我们在亚洲的整条防线就得像被洪水冲了的土坝，说塌就塌！”
这句话说完，屋里又静了几秒。
根子靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着，节奏很慢。