沈夜没答。他往前走，眼睛扫着墙。
走了十几步，他停住。
他名下那一格，就在他眼前。
那格里刻着两个字，沈夜。姓名后面跟着四道刻痕，四笔。四道后面还有第五道的位置，是空的。空的那一格底下刻着两个字：待记。
沈夜盯着那两个字看。
他说：“我四笔。”
零号说：“他们怎么给你记上的。”
沈夜说：“支路一笔，低地两笔，台座一笔。”
他说：“我数过，就是四笔。”
他说完，伸手摸了摸第五格。石头是凉的，刻痕浅，只刻了个轮廓，没刻下去。
林小雪走过来。她在墙的另一边找到了自己那一格。她名下一笔。
她说：“我一笔。”
沈夜说：“从你进守则派那天起。”
林小雪说：“我想也是。”
零号没有说话。她站在离沈夜几步远的地方，看着墙，看了很久。
沈夜走过去。他看见零号面前的那一格。
那一格里原本刻着一个名字。名字被划掉了，划得很狠，横一道竖一道，把原来的字压得看不清。划痕下面，另刻了两个字。
无名。
沈夜看着那两个字。他没说话。
零号说：“写错了。”
她说：“我有名字。”