零号说：“我站在那儿的时候，门板里有一层东西跟着我动。我往前，它往前。我退，它退。”
零号说：“我退得慢，它退得也慢。”
沈夜说：“你别站太近。”
零号说：“它不咬人。”
沈夜说：“现在不咬。”
他往前一步，把零号挡在身后。
他没有碰门。他蹲下来看门底下。
门底下有一道缝。缝里是暗的，和别处的暗一样。
他伸手去摸地上那片灰白。
他的手过去了，手上不留亮，地上也不动。
他说：“这不是光。”
林小雪说：“那是什么。”
沈夜说：“是刷上去的一层白。像有人拿粉笔在地上刷了一遍，只刷了门口这一小块。”
他说：“册子上的门，门上认钥匙，门下留槽。这道门两样都没有。”
零号说：“没有槽，没有号，它靠什么开。”
沈夜说：“我还没想出来。”
他这句话刚说完，门里响了。
不是一声。
是三声。
三声很短，一下就过去。
接着是两声，很长。