他把这一条和刚才那道划痕合起来，推出一个更冷的东西。
灯是名字的存根。
有人从册页上撕走一页，存根就少一分火。
沈夜直起身。
他说：“我想通这一层为什么叫第七层了。”
零号说：“为什么。”
沈夜说：“因为这一层不是楼，是册子里的第七页。”
守灯人三人回来的时候，脚步还是没有声音。
为首的灰外套把灯提得比先前低了一些。
她站定以后先开口。
她说：“这里的规矩三条。”
她说：“看灯不点灯。”
她说：“点灯不灭灯。”
她说：“灭灯的人要把自己那盏留下。”
三句话说完，她把灯往前提了半寸，像要照沈夜的脸。
沈夜没有躲。
他问：“灭灯的是谁。”
她没有答。
她只说：“你数过灯了。”
沈夜说：“数过了，十二座，亮十一盏。”
他说：“灭的那一盏，是不是三年前就灭了。”