那张卡在沈夜口袋里放了一夜。
第二天傍晚，卡是热的。
不是被身体捂出来的那种浅热，是发烫，隔着内衬也能摸出来。
沈夜把卡抽出来，正面还是那四个烫金的字，进场不改规则。
他把卡举到灯下。
圆里那条折线又浮了一层，比昨夜清楚。
折线的两个端头都收在圆里，哪一头也没碰到边。
沈夜说，昨天它还是一个圆圈。
零号凑过来看了一眼。
她说，圈在往里收。
沈夜说，收成什么。
零号说，收成一条线。
沈夜把卡放下。
他把卡放在桌上。
林小雪说，它在催你。
沈夜说，它在报时间。
他站起来说，走。
楼道里的声控灯坏了，走到三楼才亮一下。
沈夜在亮的那一下里数了数人。
三个人，影子只有两条。
他没说。