轮廓说,写门的人,把门写出来。
他说,按手印的人,把门打开。
他说,刻字的人,把名字刻在门里。
他说,三个人做的是同一扇门。
沈夜说,同一扇门,为什么要三个人。
轮廓说,因为写门的人,不能按手印。
他说,按手印的人,不能刻字。
他说,刻字的人,不能写门。
沈夜说,这是规矩。
轮廓说,是。
他说,三个人各做一样,谁也不知道完整的门是什么样。
沈夜说,那你怎么知道是同一扇门。
轮廓说,因为我见过那扇门。
沈夜说,你在哪儿见的。
轮廓说,在墙里。
他说,门写在墙里。
他说,门上的字,三个人各写一半。
他说,拼起来,才是一扇完整的门。
沈夜说,门上的字是什么。
轮廓说,是作者醒了。
沈夜说,那扇门在哪儿。