只有烟雾在缭绕，模糊了他们的面孔。
「不。」角落里，一个满脸胡茬的老兵开口了。
他身上的军装破烂得像是一块挂在身上的抹布，那是布列塔尼地区廉价的徵召兵制服—一显然，大英帝国的慷慨是有边界的。
在那位精打细算的军需官眼里，昂贵的新式羊毛战列服是留给本土绅士的，至於这些讲法语的「穷亲戚」，能有一张坐票就已经算是皇恩浩荡了。
他慢慢从怀里的贴身口袋里，掏出了一张折得皱皱巴巴的照片。
那是黑白色的，上面是一栋石头砌成的农舍，门口站着一个抱着孩子的女人。
他用粗糙的大拇指轻轻摩挲着照片，强迫自己坚强起来：「只要我们手里还拿着枪，法兰西就还没死。」他擡起头，环视着周围那些迷茫的年轻战友：「那个英国准将————斯特林，他说得对。」
「他说什麽了？」年轻中士问道。
「在伯尔格突围的时候，我听见他对那个让娜长官说：想回家，就得先杀回去。」」老兵把照片重新贴在胸口，那是离心脏最近的地方：「从今天起，我们没有家了。直到我们把德国佬赶出巴黎的那一天。」
就在这时，车厢连接处的门被推开了。皮靴踩在木地板上的声音清晰有力。
咔、咔、咔。
亚瑟·斯特林走了进来。
他还是那身笔挺的准将制服，披着那件黑色的德军皮大衣，只不过嘴里叼着根雪茄。
他的身後跟着两名全副武装的冷溪近卫团宪兵。
他并没有带那种高高在上的视察者的傲慢，他停在车厢中间，目光扫过每一个法国士兵的脸。
那目光是冷的，但也是稳的，像是一根定海神针。
哗啦—不需要口令。
那个老兵第一个站了起来。
紧接着是那个年轻中士，然後是全车厢的法国士兵。
哪怕是腿上有伤的，也扶着椅背挣紮着站直了身体。
他们向这位年轻的英国将军敬礼。