约瑟夫没有回应这句话，继续往前走。
威尔金斯在后面笑了一声，也往旁边走了。
战壕里很冷，泥壁上的霜在日出之后慢慢消融，顺着壁面往下流，形成很细的水线。
远处，汤姆带着那些新兵走过了转角，消失在战壕的拐弯里。
战壕恢复了安静，那是索姆河战役彻底结束之后才有的安静，没有炮声，没有推进，只有风声，只有那条细细的水线顺着泥壁往下流。
*****************
几天后的夜晚。
照明弹从对面德军阵地升起，把半边天照成白色，又缓缓熄灭。
约瑟夫坐在交通壕的拐角，背靠壕壁，两腿伸直，靴子踩在壕底那层永远干不透的烂泥上。他没有睡的打算。
明天他就要出发去伦敦了，先去参加授勋仪式，之后去桑德赫斯特军事学院报到。
走之前，他要把这里的样子再看一遍。
壕壁是一层压一层的泥，最下面是法国的白垩层，往上变成棕褐色，最表面的那一层，经过无数双手和无数次炮击翻动，混了弹片的铁锈，混了说不清来历的黑色油脂，混了雨水。
壕底的积水被走过去的靴子踩出了浅浅的波纹，现在纹路又平了，像一面镜子，把照明弹最后的余光接住，再散开。
他早就习惯了战壕里的气味。
两年前第一次闻到这种味道时，他差点吐出来。
硝烟丶烂木头丶潮湿泥土丶粪便，还有一种说不出来的腥气，那是战壕里久积的所有东西混在一起，发酵出来的气味。现在他坐在这里，什么都闻不出来了，鼻子早就投降了。
远处的炮声断断续续，是零星的骚扰炮击，打完睡觉，这是双方的默契。
麦克唐纳死在两公里外的爆破坑里。
奥康纳的腿是在一公里处的地方被炸断的。
他现在坐在这里，没有去回忆那些场面，只是把那几个地点在脑子里标出来。
他要去军校了，回来的时候，这条战壕在不在都说不准。