他让上菜的小福子回来问：“吃得怎么样？”
小福子挠头：“怪了。每样菜都动了，可每样就动一筷子。倒是醋碟子，八个人，八碟，全见了底。”
“醋碟见底？”
“嗯。有一个还拿手指头蘸着吃。”
崔天阳站在灶前，手里握着炒勺，没说话。
一桌素席，八个人，不吃菜，喝醋。
他忽然想起什么，问：“他们说话了吗？”
“说了。”小福子想了想，“那个灰棉袍的问钱经理，这附近有没有清静点儿的、能供香的地方。”
“钱经理怎么说？”
“钱经理说，咱这是饭馆，不兴这个。那人就笑，说‘问问，就是问问’。”
崔天阳把炒勺放下，解了围裙，往前头走。
他走到二楼雅座门口的时候，正听见那灰棉袍的男人在说话，声音不高，慢悠悠的：
“……这城里啊，供香的地方，是越来越少了。”
钱慕韩陪着笑：“新社会了嘛。”
“是啊。”灰棉袍的男人端起茶碗，抿了一口，“新社会了。”
他说这话的时候，眼睛正看着窗外。
窗外是煤市街，街上贴着新标语，红纸黑字，风一吹，哗啦啦地响。
那男人看了一会儿，把茶碗放下，回过头来，正好和门口的崔天阳对上了眼。
崔天阳心里“咚”地一下。
那人的眼睛很亮，亮得不像五十来岁的人。而且——他笑的时候，眼睛是不笑的。
“这位是？”