他从矮几下摸出一根削尖的竹签，蘸了朱砂，递给铁生，然后从陶缸里舀了一碗水放在矮几上。
“在碗外壁上画。先画阵眼，再画三笔九纹。画完了手贴上去，注灵。”
铁生接过竹签。竹签比他的手指长一截，蘸了朱砂的尖端红得发湿。他把碗端过来，碗是粗陶的，外壁有粗糙的颗粒感。
“阵眼在哪面都行？”
周伯看了他一眼。那一眼里有一点铁生后来才读懂的东西，不是惊讶，是确认。
“你问这个。”周伯说，“大多数孩子第一次画阵，不会问阵眼位置。他们只会照着画。”
铁生不知道该怎么接话。
“阵眼朝南。”周伯说，“灵力从北走南，顺。碗搁着，碗口朝上，你对着碗的外壁画。”
铁生把碗转了转，找到朝南的那面，竹签尖抵在碗壁上。
他画了一个小圆。阵眼。圆不大，指肚大小。竹签在粗陶面上划过的时候，朱砂被颗粒刮得断断续续。
“圆不圆。”周伯没有评价，“继续。”
第一笔。金行。三个弯。铁生的手很慢，竹签在碗壁上爬。第一个弯转得太急了，角度锐得像折断的火柴；第二个弯又太缓了，弧度散得像没收紧的弓弦；第三个弯歪了，歪到了他原本规划的路径外面。
他停下来，看了看，竹签尖悬在碗壁上。
他说：“歪了。”
“嗯。”
铁生把碗转过来，用袖子擦了擦朱砂。粗陶面上留了一道红痕，擦不干净。他又蘸了朱砂，重新画。
第二次。第一笔。三个弯。比第一次好一点，第三个弯还是歪。
第三次。第一笔。三个弯。第二个弯和第三个弯之间的距离太近了，挤在一起。
第四次。第一笔。三个弯。好了一些，但阵眼和金行起始点之间有个缺口，没接上。
铁生放下竹签，看了看碗。碗壁上全是擦不掉的朱砂痕迹，一层叠一层，像被很多人画过又擦过。
“我可以擦吗？”