二月二十九·汉人屯
囚城以南十一程，有一个汉人屯。
屯子不大，两三百口人，住的是当年被掳来的工匠和他们的家口——金人造城的时候要用匠人，匠人做完了工，就地留下。留下的人，在这里生了两代。
屯子里有金人的差役，也有南人的头人。
屯子口立着一根木桩。
木桩是白桦的，一人多高，上面刻满了道子。
不是一句话，是一道一道的横线。
叶孤鸿走到桩前，数了一段。
第一段是密道，一道挨着一道，有的刻得很深，有的很浅。
往下，道子就稀疏了。
到最底下，道子是新刻的——木头还是白的，刀口还有毛。
“这是干什么的？”
“记数。”一个屯里的老人说。
“记谁？”
“记往北去的人。”老人说，“一个刻一道。”
“刻完了呢？”
“刻完了就走。”
“走回来呢？”
“回来的不刻。”
叶孤鸿看着那根桩。
他数了数最上面的那一段。