“今天是初几。”
“回官家，四月廿六。”
“初几。”他又问。
“……廿七。”
赵构没再问。他把那张写了七遍的纸收进袖子，走了两步，又回来，把袖子里的纸取出来，就着灯烧了。
【切换】临安·御史台·四月廿七·辰时】
御史台的一间屋子里，摆着一排架子。
架子上是名录。名录用蓝布包着，一格一本，格子上贴着纸条，写着年份。这一排架子一直排到墙根，最末尾那一格是空的——不是没放本子，是那一本被取走了。
一个书办搬着梯子过来，把空着的那一格擦了擦。
“这一格什么本子。”
“去岁的时候取走的。”另一个说，“说要合到别处去。”
“合到哪儿了。”
“不知道。”
擦格子的那个人把抹布收起来，走了。走之前，他往格子里看了一眼。格子里有灰，灰上有个长方形的印子——那是一个本子压出来的形状。
他伸手把格子门关上。关上以后，又从袖子里抽出一张小纸条，贴在那格上。纸条上写了四个字，写得很小：
空位待补。