后院的门轻轻响了一声。
林默涵迅速将照片和信折好，塞进贴身的衣袋里。他转过身，看见陈明月端着一碗面站在门口。
她穿着一件洗得发白的蓝布旗袍，头发松松地挽在脑后，脸上带着淡淡的倦意。月光从榕树叶的缝隙间漏下来，落在她的肩上，像披了一层薄薄的银纱。
“还没睡？“她轻声问。
“在看月亮。“林默涵说，声音有些哑。
陈明月走过来，将面放在石桌上。一碗清汤面，上面卧着一个荷包蛋，蛋黄金黄，颤巍巍的。
“中秋了，总要吃碗面。“她说，“面里卧个蛋，算是团圆。“
林默涵看着那碗面，喉头有些发紧。他想起小时候，每逢中秋，母亲也会给他煮一碗面，卧一个荷包蛋。母亲说，中秋吃面，长长久久；荷包蛋圆圆的，团团圆圆。
后来母亲死了，被日军的炸弹炸死在防空洞里。那碗面，他再也没吃过。
直到今天。
“谢谢。“他说。
陈明月在他对面坐下，双手拢在袖子里，安静地看着他吃面。
林默涵拿起筷子，夹起荷包蛋，咬了一口。蛋黄流出来，烫烫的，香香的。他一口一口地吃着面，吃得很慢，像是要把每一根面条都记住。
陈明月忽然说：“素云姐来信了？“
林默涵的手顿了一下。
“嗯。“他低声应道，“晓棠六岁了，上小学了。“
陈明月点点头，没有再问。她知道那封信的内容，也知道那个叫林晓棠的小女孩，是林默涵心里最柔软也最疼痛的地方。她不止一次看到他在深夜对着那张照片发呆，看到他将照片贴在唇边，无声地翕动嘴唇。
她曾经问过他：“想她们吗？“
他说：“想。“
就这一个字，说得轻得像叹息。
陈明月低下头，看着自己的手指。她的左手无名指上有一道细细的疤痕，是当年执行任务时留下的。她摸着那道疤痕，忽然很想说点什么，却终究什么也没说。