林杰试着推了推门。锁着的。
他蹲下来，从门缝里看进去。门缝很窄，只能看到下面是一段石阶，通向更深处。石阶的尽头是一片黑暗，但隐约能看到一点微弱的光，不是电灯的光，而是一种更柔和的、如同荧光的光。
林杰站起来，从口袋里掏出一把小工具。那是特案调查局配发的万能锁匙，外观像一把普通的钥匙，但可以打开市面上绝大多数的机械锁。
他的手刚碰到门把手，身后传来一个声音。
"客人，厕所在这边。"
林杰全身的肌肉瞬间绷紧。他慢慢转过身。
忘川老人站在走廊的另一端，手里端着一个茶盘，脸上依然挂着那种温和的微笑。但这一次，林杰看清楚了——老人的眼睛在昏暗的灯光下，瞳孔不是黑色的，而是一种极浅的、几乎察觉不到的银白色。
"我刚才看错了。"林杰说，"这就去。"
他走向卫生间，推开门，走了进去。
关上门后，他靠在门板上，心跳如雷。
老人的手是冰凉的。
老人的瞳孔是银白色的。
老人"停顿"的那个瞬间，像是在确认什么。
这不是人类。这是忆族。卷六中遇到的那个种族，忆塑者。但比忆塑者更危险。忆塑者需要直接接触目标才能篡改记忆，而这个老人，他似乎可以通过什么方式，在不接触的情况下，影响更大范围的人。
林杰拧开水龙头，用冷水拍了拍脸。他看着镜子里的自己——三十岁的脸，眉骨上的那道疤还没有消退，眼睛里布满血丝。他对着镜子，用口型无声地说了几个字：
"冷静。不要打草惊蛇。"
他整理好衣服，走出卫生间。
老人已经回到了柜台后面，正在擦拭茶具。林杰走回自己的桌子旁，坐下。
老人从柜台后面走出来，端着一壶新茶，走到林杰面前。他放下茶壶，但没有立刻离开。他站在林杰身边，低头看着他。
"客人。"老人的声音很轻，但每一个字都清清楚楚，"你喝茶的方式很特别——一口都没喝。"
林杰的手指不自觉地收紧了。