庭审直播的镜头给了审判席一个长达十二秒的特写，三张脸上的表情几乎一致，眉心拧紧，嘴唇抿成一条线。
左边那位年长的审判员摘下眼镜揉了揉鼻梁，右边那位翻开法条汇编，手指在某一页停住。
这十二秒的特写通过卫星信号传遍全网。
弹幕瞬间被一连串叹息与问号填满。
“法官都在犹豫了……”
“难道真要让恶魔靠法律漏洞逃脱吗？”
“二十六年前杀了人，现在竟然可能没事？这叫什么法律？”
“完了，完了，完了。”
被告席上。
徐天成的左手食指和中指搓了一下大拇指，调整了一下坐姿，后背靠上椅背，双肩舒展开。
脸上的表情控制的很好，嘴角那抹弧度极浅极短，只有坐在旁边的贺天明能看见。
徐天成歪头，凑近贺天明耳边。
“干得漂亮。”
贺天明眼皮都没抬，低声回了两个字：“稳住。”
京都。某酒店行政套房。
罗大翔的直播间在线人数突破2百万。弹幕滚动的速度快到肉眼无法捕捉单条内容。
罗大翔摘下老花镜，搁在桌面上，两根手指捏住鼻梁。
沉默了五秒，他重新戴上眼镜，凑近镜头。
“各位观众，我必须说一句你们不爱听的话。”
罗大翔的声音压得很沉。
“贺天明的观点，在法理上是成立的。”