西廊尽头不是药堂。
是一间没有窗的灰砖屋。
屋外摆着三十二只窄木槽，每只槽里插一块病牌。病牌下方压着一个空药碗，碗沿系不同颜色的家属绳。最上方横着一只铁轮，轮上三十二齿，申末钟一响，铁轮每转一格，最前面的病牌便会送到刮刀下。
刮掉病名，药归内峰公库。
屋门前坐着一个白发药役，膝上摊着回收簿。
“程杏！”程野喊。
灰砖屋里传来一声很轻的咳嗽。
他听得出，是妹妹。
白发药役抬起眼：“认领先交复征回条。”
“我本人到了。”
“人到不抵回条。”
“让我见她。”
“弃药房只候牌，不候家属。”
“那里面为何有人咳？”
药役翻了一页回收簿：“病人随牌暂置。牌销后，能走的送外院，不能走的并入弃症榻。你若落复征指印，今日药可续一剂。”
屋里有人用指节敲了两下门板。
很慢，一下比一下轻。
白发药役抬手在门板上回敲一下，里面便安静了。程野这才看见门下留着一道送药口，送药板一共有三十二个圆凹，此刻全是干的。靠近程杏病牌的那个凹槽里留着一圈褐色药垢，却没有半点新药气。
“他们都在等这一轮药？”
“他们在等家属。”
“家属若在断舟上呢？”