他很复杂地说：一排长你太不尊重人了，我好歹也是云岭防区的负责人，你应该尊重我！
一排长咕哝一声：拉倒吧你。松开送话器，大声嚷嚷起来，说他一个细皮嫩肉的白面书生，放下书包没几天，你们当官的怎么能把这么重的担子交给他？把他压出了响屁我不管，可别把我的弟兄们给毁了。
他的脸胀成了紫铜色。他听到大队长在骂一排长。
一排长继续吼道：老子要转业你们不让，上了战场你们又信不过。别把老子逼急了，管你妈的什么大队长小队长，惹火了，老子的冲锋枪是没老没少的！
大队长说：你混蛋，就你他妈的是英雄，别人都是草包？有种给我抓几个活的，跟老子吼什么吼？误了事老子崩了你！
一排长说：“我是关心革命后代，我没死，还轮不上他！老子七九年就玩枪子儿，屁毛没伤一根。
大队长说：……你留下，你小子要记住，带好一班，争取少丢两个。你小子也不许死，战后老子要找你算帐，治你侮辱领导罪。你小子不要逃避，死了也跑不脱，老子给你补三个窟窿。
一排长说：老子不死！老子的婆娘还没转上户口。
大队长说：活着，给我拎瓶二锅头来行行贿，我不计前嫌，还帮你的忙。
一排长哭了，说：大队长……日你妈，不说了，我要收拾了！
大队长说：记住，别往枪眼上撞！
一排长一把摔掉送话器，抹了一把眼泪，高声大喊：愣个球，还不准备行动！
他惊了，他发现大队长和一排长对他来说原来是十分陌生的，他不知道是战争还是别的什么，把军人变成了这副样子。
他阴沉着脸。一排长换了一副面孔，挤出了一丝皮笑肉不笑，说：对不起哥们，老哥失礼了，你嫂子还在山东修地球，这一仗要是弄好了，熬个连副，你嫂子就可以吃皇粮了。
他说：你他妈的要是挨了炮皮，老婆吃皇粮又能管屁用，还不是别人沾光！
一排长说：扯球淡，老子命大！
他不再吭气，他知道一排长打过几仗。虽说在沙盘面前洋相百出，但真正枪对枪刀对刀的较量，他和一排长就是小巫见大巫的关系了。
他带队从山上撤下的时候，几次想跑回去再说上几句什么，又觉得毫无道理反而可笑，便作罢了。
那一仗果然打得很见功夫。敌人并不全是座山雕胡传魁的队伍。他们发现被引进圈套之后，充分表现出了大智大勇。一排长他们打响后，立即撤到一个堪作射击死角的岩石后面，待茨竹坝炮群急促射四个基数后，他们又上窜下跳地打了一阵子，直到大部敌人兴高采烈地涌过来，一排长才命令一班后撤，自己则留下来学习王成。
他率领两个班抢占了云岭右翼的1074高地，在炮火覆盖云岭的同时，又向懵头撞脑的敌人兜屁股打了一阵子，虽然距离较远，但敌人已感到两面夹击的威胁，屁滚尿流便在情理之中了。敌指挥官很快地调整了部署，全体就地隐蔽，待茨竹坝炮群转移射击方向，立即兵分两路分别向云岭和1074高地展开了争夺战，此时他已带队下山，留下空城一座，向中寨边防连守区靠拢了。
一排长是在炮火下牺牲的。他的身边，摆着六具敌人的尸体。
事后，他从一班长的嘴里知道，一排长的老婆并非地球匠，而是从娘肚子里下来就吃皇粮的技术员。参战之前，上级要提一排长当指导员，一排长死活不肯，坚决要求转业。只是接到参战命令后，才不提转业的事，最终目的依然是战后卸甲。
把一排长送到烈士陵园葬下后，他把一排长生前当作酒囊的军用水壶取下来，挂在墓前那块大理石说明书上。
七
一排长牺牲后的一个多星期里，他常常做着内容很丰富的梦。有时候刚闭上眼，便见一排长趾高气扬地站在面前，于是惊恐。睁眼看时，眼前又只是淡淡的雾和朦胧的月。……一排长微笑着向他走来，盯着他的眼睛说：你小子中呵，屁毛没掉一根，就闹了个二等功。
他惶惶地说：那功本该是你的，可你人已经不在了。
一排长说：哈哈，哪有死人跟活人争功的？三等功六等功八等功对我来说都是一个球样！只是你小子不仗义，那天本来该你死的，你小子平时不学雷锋，那天倒成了学雷锋积极分子，硬是发扬风格让我先死了！
他喃喃地说：是你自己拼死拼活抢去的，我有什么办法？
一排长说：你咋不抢呢？军人临战哪个不抢头阵呢？你小子军人大大的不是！
他无语。
一排长又说：其实也没啥了不起，早死晚死一个球样，谁也躲不掉。有些人赖着，活个七老八十的，啥也干不了，讨人嫌，不如老子光荣！
他问：你在那里还习惯么？
一排长说：还好，人挺多的。有时候写点回忆录什么的。你打算啥时候把户口迁过来？
他连忙摇头：呵，不，不！我想再等一等，我会不习惯的。
一排长说：没那事，适应一阵就好了。哦，对了，再到大队部开会的时候，别忘了捎两瓶好酒来。从前老想喝五粮液可老喝不起，这阵子该给哥们解解馋了，甭光弄高粱烧！
他连连点头，说：没问题没问题，一定办到，一定办到……
那一梦梦得他毛骨悚然，良久心跳不止。他觉得自己被一双毛茸茸的大手剥去了衣服，**裸地站在罐头盒上，一排长笑哈哈地数着他的肋条骨……
毕竟是梦！自己在刹那间的退却他没有透露给任何人，一排长是根本不可能知底的，但这丝毫减轻不了他心中的忐忑。
他咬牙切齿地对自己说：见他妈的鬼！
……
不知不觉中，他的脾气变得暴躁起来，文静腼腆的书生味从他的身上悄悄地溜走。不到半个月，他把一排长没来得及喝完的两瓶烧酒全喝光了。原先柔软的胡须逐渐变硬并蓄得很长。他学会了抽烟和骂娘，常为一些鸡毛蒜皮的事情大发雷霆，弄得战士们莫名其妙。闲得无聊，便和大家一起打扑克、练摔跤，偶尔也谈谈女人，给电影明星们打打分，很自然很熟练地操起了一排长的口头禅：扯球淡！
指挥所下达了一项命令，宣布他就地接任一排长的职务。接受任务回来路过烈士陵园的时候，他留下战士们守车，独自一人走向墓地。他非常惊讶，他挂在一排长墓碑上的酒壶居然还在，原封不动地保持着他赋予它的姿势。