李崇走后，赵闲把六张假方子又铺了一遍。
他忽然发现一件事。
每张方子的右下角，都有一处极小的花押。
不是印，是手画的。一半在纸面上，一半被裁掉了。
赵闲把六张纸按着顺序拼起来。
拼到第五张时，那半个花押连上了。
是一个"常"字。
只有半边。另外半边，在另一张纸上。
赵闲的手按在纸上，很久没有动。
他把六张纸翻过来，看背面。
背面是空的。
他又把纸对着灯照。
纸里有絮，絮里藏着一根很短的头发，卷在纸的纤维里。
是抄纸的时候掉进去的。
头发是白的。
赵闲把那根白头发捏出来，放在掌心里看了很久。
头发很短，是刚断的。
抄纸的匠人，大多是年轻人。
能掉白头发进去的，只有一种人。
来验纸的老先生。
验纸的人，一般都在六十以上。