------------
纸收上来，没几张空白的。
李柏也没一张张念。他把手里那一沓抖了抖，挑了几条翻来覆去看了一会儿，才开口。
"我念几条。"
他把纸往光里举了举。
"一条写，数学层那节课听不懂，坐在底下跟听天书一样。"
底下有几个娃肩膀动了一下。
"一条写，早上六点四十的哨一响，眼睛睁开了，人没醒。"
底下有人小声笑，笑完又觉得周围静，把嘴闭上了。
"还有一条写，"他顿了顿，"想我妈。"
这一句念出来，屋里一下没声了。最后排的许念把头埋下去一点，指尖在课本边上蹭。武烈本来在转笔，笔停了。
李柏把那几张纸放回箱子，双手撑在讲台两边。
"我不挨个问谁写的，我也不罚。"他说得很慢，"我就是念给你们听一句：这箱子里的字，一多半都是同一件事。你不是一个人累。"
从窗子进来的光，正好落在讲台前那片地砖上，白的一条。
"累就累，熬一熬。"他把箱子往讲台底下踢了踢，踢进阴影里，"捱着走，一个班一块走过去，比自己一个人扛着容易。"
------------
散课，他把周砚叫到办公室。
这娃进门先站住了，两只手在后头背着，眼睛不看他。
"我没犯事。"他先开口。
"谁说你犯事了。"李柏把椅子拖过来，"坐。"
周砚坐下，手在膝盖上按了按。