“吃饭。“顾氏打断他，把腌芥菜往他跟前推了推，“吃完，睡一会儿。明日还要上朝。“
张居正看着她，看了很久，最后点点头，端起碗，把剩下的粥喝完。
他躺在榻上，顾氏给他掖好被角。窗外，雪小了，天边泛起一层蟹壳青。
他闭上眼。
眼前闪过一幅画面。不是雪，不是宫墙。是七岁的朱翊钧，坐在龙床边，攥着父皇的手，眼眶发红，但目光很亮，亮得有些刺眼。
那孩子最后说的话，还在耳边：
“但朕只记得你。“
张居正翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头是粗布的，带着阳光和皂角的气味。他想起前世，死前的那个枕头，是锦缎的，绣着仙鹤，但沾满了血。
这一世，他不要再沾血。
至少，不要再让那个孩子，看见血。
窗外，更鼓敲了五响。
天快亮了。
张居正睁开眼，看着帐顶。帐子是青色的粗布，四角垂着素色流苏，不是后来府里那顶绣着仙鹤的锦帐。
他忽然想起一件事。
前世，隆庆帝驾崩后，高拱在值房里拍桌子，喊着“十岁太子如何治天下“。那句话，被冯保记了去，成了倒台的把柄。
今生，高拱还没说。但迟早会说。
张居正坐起身，从榻边摸过纸笔，蘸了墨，写下一行字：
“高拱若言'太子年幼'，即刻报我。“
他把纸条折好，塞进信封，交给书童：“送到司礼监，交给冯保。不要经旁人的手。“
书童愣了一下：“大人，冯公公……“