高拱的手，在纸上攥紧了。纸角皱起来，像老人的皮肤。
“叔大，“他的声音低下去，“你是在威胁我？“
“不是威胁。“张居正说，“是算账。高阁老，咱们都是先帝留下的顾命大臣，为的是社稷。海瑞是柄刀，刀砍的是士绅的田，补的是国库的粮。您把这刀折了，砍什么？“
高拱沉默了很久。
值房里很安静，只有炭盆里的火噼啪响了一声，爆出个火星子。
“好。“高拱把纸拍在案上，“海瑞，我不动。但清丈的事，到此为止。八千顷，够交差了。再往下查，查到什么，我不管，但别扯到我头上。“
张居正拱手：“谢高阁老。“
“不用谢我。“高拱转过身，背对着他，“谢你自己。你这脑子，不去当账房先生，可惜了。“
张居正垂手站着，没说话。他看着高拱的背影，那背影魁梧，但肩膀微微塌着，像一张拉久了的弓。
他忽然想起前世。隆庆六年，高拱倒台的前夜，也是这样的背影。他站在值房里，背对着张居正，说：“叔大，你站哪边？“
那时候，他没回答。第二天，他就联合冯保，把高拱掀翻了。
今生，高拱还没问。但张居正知道，迟早会问。
“高阁老，“他忽然开口，声音不高，“学生有一事相求。“
“说。“
“海瑞的清丈，学生想请高阁老，联名上疏。“
高拱猛地转身，盯着他：“联名？“
“是。“张居正说，“清丈的功劳，是学生一个人的，高阁老可以分一半。清丈的骂名，也是学生一个人的，高阁老也可以分一半。但学生想，这功劳和骂名，不如咱们一起担。担住了，是社稷的福；担不住，咱们一起死。“
高拱盯着他，看了很久。那双眼睛通红，像两口烧干了的井，但井底还有一丝光。
“叔大，“他说，“你知道你在说什么？“
“知道。“张居正说，“学生在说，咱们是一条绳上的蚂蚱。“
高拱忽然笑了，笑声很亮，但眼底没笑意：“好！好一条绳上的蚂蚱！叔大，我答应你。但有一条——“