默完第三遍，他把这一条删了。
第二个是“南岭县医院血透室”。删了。
第三个是“张医生”。删了。
第四个是他自己家的座机。他犹豫了半秒，也删了。
删到第五条的时候，塑料筐已经到了他前面那个人。他把通话记录清空，把短信清空，把相册里那三张缴费单的照片一张一张删掉。做完这些，他把手机翻过来，双手递了出去。
收手机的人接过去，掂了掂。
“这机子挺旧。”
“用四年了。”陈九斤说。
那人把手机往筐里一扔，没有再看他。
旁边有个拿本子的，一边写一边说：“登记好了。东西都记着号，出去的时候原样还你们。”
【出去。这一车人里，出去过一个没有。】
陈九斤的耳朵第三次嗡了一下。这一次他没有去看那个人的脸，他低头看了一眼那个本子。本子是硬皮的，翻开的那一页上，一行一行都是编号，编号后面是名字。那人写得很快，写完一个就往下画一道横线。
他数了一下那一页上的横线。二十三条。
这一页写满是三十行。也就是说，今天这一批人之前，这个本子已经用到第几页，没有人知道。
周满仓站在旁边，喉结上下动了一次。他把搭在陈九斤肩上的那只手拿开了。
队伍往河边挪的时候，陈九斤落后了半步。
他借着系鞋带蹲下去，把手伸进外套内袋，把那张纸摸了出来。纸不大，对折之后只有巴掌一半。他把它沿着原来的折痕又对折了一次，折成很小的一块，然后从领口伸进去，塞进了内衣口袋。
那张纸贴着皮肤，是凉的。凉了一会儿就不凉了。
他站起来的时候，周满仓正回头找他。
“愣什么，走啊。”
“鞋带松了。”陈九斤说。