“两本东西，一本给上头，一本贴在食堂门口。”
练志刚慢慢地说：“……所以他到死都不知道。”
“他不知道。”陈九斤说。
“他只知道自己那个月垫底。”
高凯坐在自己床沿上。
他那只手放在膝盖上，五个指头有两个还翘着。
“接着念。”他说。
陈九斤接着念。
“第四笔。三年前七月，十四万八。八十八号机位。”
“第五笔。三年前十一月，二十六万。九十七号机位。”
“第六笔。两年前三月，四十六万三。一百一十九号机位。”
“第七笔……”
他一直念到第十一笔。
“第十一笔。前天，三十七万零六百八十。三号排第三台，也就是七十七号机位。”
“那是我的机位。”
崔发财把计算器上最后一个数按完。
屏幕上跳出一个数。
他看了一眼，把它清了，重新按了一遍。
按完还是那个数。
他又清了，第三遍。
三遍按完，他把计算器转过来，给屋里的人看。