“你那本子。”
“记完了往哪儿存。”
抽油烟机在响。
后厨里那三个人——灶台那头的、水池边上的、北墙最里头那个——一个也没有听见。
陈九斤站在门口那一块。
“邵师傅。”
“嗯。”
“我不告诉您。”
老邵站在灶台前面。
他手还搭在抽油烟机的开关旁边。
他没有说话。
“您要是哪天告诉我您是谁,”陈九斤说,“我告诉您。”
老邵把手从开关那儿放下来了。
他往案板那边走。
他把案板上那几片削下来的皮拢到一块儿,捧起来,扔进墙角那个泔水桶。
抽油烟机还在响。
他没有再说一句话。
第一百一十三天,晚上。
陈九斤在三层那间屋里,把本子摊在膝盖上。
他往后翻,翻到空白那一页。
他写了一行。