第一百二十五天，晚上十点五十。
一号楼三层的楼道。
这一层住的是老人，四年以上的。十点熄灯，十点半以后走廊上不该有人。
陈九斤靠着东头那扇窗站着。
窗台上放着一个手电，没开。
十一点差五分，楼梯上有脚步声。
一前一后，慢，鞋底在水泥上蹭。看夜的人这么走，是为了让屋里的人听见有人在。
段豹上到三层。
他穿着那件黄马甲。马甲的一个扣子掉了，用一截铁丝拧着。
他看见窗口那边有人，站住了。
他往前走了两步，看清是谁，就不走了。
“段豹。”
段豹没有出声。
他往走廊那头看了一眼，又回过头。
“我等你。”陈九斤说。
段豹站在原地。
“我有一样事，要说给一个人听。”
段豹的手在马甲口袋里，没有拿出来。
“我在这个楼里认识四百多个人。”陈九斤说。
“这四百多个人里头，我能说的只有你一个。”
段豹的眼睛动了一下。