第一百七十九天，早上五点四十。
后厨的门开着。
那扇门昨天上午十点五十他离开的时候是开着的，到今天早上五点四十还是开着的。
一夜没有人关。
陈九斤站在门口。
后厨里没有灯。
窗外头天刚有一点亮，那点亮从窗户进来，落在灶台边上那一块。
灶上有一口锅。
锅盖盖着。
灶膛里没有火。
他昨天上午把火关了。关了以后一夜没有人再点。
他走进去。
他伸手摸了一下锅身。
凉的。
不是温的，是彻底凉了，跟屋里的温度一样。
他把锅盖揭开。
汤在里头。
半锅。
表面上结了一层薄的东西。熬了一夜又凉了一夜的汤，油会浮上来，凝成一层。
那层是白的，不匀，中间破了一小块。
锅边那只碗还在。